eu não estava lá, mas eu vi

O homem de mais idade vestiu a calça social cinza, as meias bege que só têm um furo no dedão direito, o tênis kichute que não cansa tanto os pés, a camisa de um xadrez que pende para o azul, o blazer de ombreiras que ganhara da esposa em algum aniversário (ou natal), colocou o chapéu estilo Indiana Jones, foi até o quintal e pegou a bicicleta verde musgo. Assim, se conduziu ao centro da cidade, para sacar a aposentadoria. Depois parou um pouco na praça, só para observar, como um menino faria.